탐정사무소 명절이 지나면 들뜬 공기와 활기찬 웃음소리가 가라앉는다. 식탁 위 음식물 자국, 부엌 한구석에 묻은 기름때, 손때가 남은 창틀, 지저분해진 마룻바닥까지, 눈에 잘 띄지 않던 흔적들이 하나둘 드러난다. 모두가 떠난 뒤 고요해진 집은 더없이 평온하지만 동시에 청소의 손길이 필요하다. 무엇부터 손대는 게 좋을까.
1 첫 번째 레슨, 계획 세우기
막상 시작하려 하면 막막한 것이 청소다. 이럴 땐 우선순위를 정하는 것이 도움이 된다. 부엌과 거실, 욕실, 침실 순으로 흐름을 짜두면 훨씬 수월하다. 구역마다 소요 시간을 미리 설정해두면 효율은 배가된다.
예를 들어 부엌 정리와 기름때 제거는 30분, 냉장고 내부 청소는 20분, 거실 바닥과 창틀 닦기는 25분으로 정해두는 식이다. 한 번에 완벽하게 끝내려 하기보다는 절반만 해도 된다는 여유를 가지면 청소의 부담이 훨씬 덜하다.
2 부엌, 명절의 흔적을 지워라
명절의 중심 무대였던 부엌은 가장 먼저 손봐야 할 공간이다. 가스레인지는 베이킹소다와 따뜻한 물을 1대3 비율로 섞은 용액을 뿌린 뒤 10분쯤 불려서 닦아내면 기름때가 쉽게 제거된다. 삼발이는 분리해 베이킹소다 물에 담갔다가 솔로 문질러주면 된다. 후드 필터 역시 베이킹소다 물에 담가 두면 때가 잘 떨어지고, 벽면 타일은 키친타월을 붙여 불리면 효과적이다.
싱크대는 과탄산소다나 베이킹소다를 이용하면 깔끔해지고, 배수구에는 베이킹소다를 뿌린 뒤 식초를 부어 거품 반응을 일으킨 다음 뜨거운 물로 헹구면 냄새와 찌꺼기가 사라진다. 냉장고는 음식물 유통기한을 먼저 확인하고, 서랍과 선반을 분리해 과탄산소다 물에 불려 닦은 뒤, 틈새는 칫솔이나 면봉으로 구석구석 청소해 주면 된다.
3 거실과 바닥, 창틀은 꼼꼼하게
거실은 명절 내내 발길이 오간 탓에 먼지와 발자국이 가장 많이 남는 곳이다. 우선 진공청소기로 바닥과 소파 틈, 카펫을 흡입한 뒤 물걸레로 한 번 더 닦아내야 한다. 마룻바닥은 쌀뜨물이나 식초 희석액을 묻힌 걸레로 닦으면 묵은 때까지 말끔히 없앨 수 있다.
창문은 마른 먼지를 먼저 닦고, 물과 식초를 섞은 용액이나 유리 세정제를 활용해 닦은 뒤 신문지로 마무리하면 얼룩이 덜 남는다. TV와 책장, 액자 같은 가구 표면은 정전기 방지 천에 린스를 희석한 물을 묻혀 닦으면 먼지가 잘 달라붙지 않고, 리모컨이나 스위치, 손잡이 등 손이 자주 닿는 부분은 알코올 솜으로 소독하면 위생적으로 관리할 수 있다.
4 욕실, 물기·곰팡이 지우기
욕실은 물기와 곰팡이 흔적을 지우는 것이 핵심이다. 타일 줄눈은 칫솔에 과탄산소다 용액을 묻혀 문지르면 효과적이고, 변기 내부는 베이킹소다와 식초를 뿌려 거품을 낸 뒤 10분 정도 두었다가 솔로 문질러 헹구면 말끔해진다.
샤워부스 유리 벽은 레몬즙이나 식초 희석액을 뿌려 닦으면 물 얼룩이 덜 남는다. 이외에도 배수관은 뜨거운 물과 세제를 부어 헹구고, 샤워기 헤드와 머리카락 필터를 분리해 청소하면 더욱 쾌적해진다.
5 침실·옷장 정리도 빼먹지 말 것
침실과 옷장 정리도 놓쳐서는 안 된다. 침구는 바람이 잘 통하는 날 커버와 이불을 햇볕에 널어 말리고, 명절 동안 뒤섞인 옷가지는 입는 것과 입지 않는 것을 나눠 정리한다. 옷장 내부는 닦아낸 뒤 제습제나 실리카젤을 넣어 곰팡이를 예방하면 좋다. 침대 매트리스는 들어 올려 옆면과 밑면까지 청소기로 먼지를 흡입해 주어야 위생이 유지된다.
6 환기로 마무리
마지막으로 공간을 정리한 뒤에는 환기가 필수다. 창문을 열어 30분 이상 바람을 통하게 하면 세제 냄새와 습기가 빠져나간다. 커피 가루나 녹차 티백, 활성탄 같은 천연 탈취제를 활용하면 잔여 냄새가 제거되고, 향초나 디퓨저를 더하면 은은한 향으로 마무리할 수 있다.
7 반복 점검과 유지 관리
청소는 한 번으로 끝나는 일이 아니다. 이틀이나 사흘 뒤 다시 살펴보면 덜 닦인 구석이 보이기도 한다. 특히 싱크대나 욕실 줄눈은 금세 때가 생기므로 짧은 시간이라도 자주 손을 봐야 한다. 수시로 자주 드나드는 공간을 가볍게 관리하는 방법도 유용하다.
많은 여성이 출산 후 이용하는 산후조리원 값이 크게 오르고 양극화 현상도 심화 중인 것으로 나타났다. 이용료가 가장 비싼 곳(4020만원)과 가장 싼 곳(120만원)의 격차는 33배에 달했다. 전국 산후조리원 466곳 중 서울·경기 등 수도권에만 266곳(57.1%)이 몰려 있어, 지역 불균형도 심각하다. 천정부지로 오르는 비용 부담에 출산을 포기할 수밖에 없다. 산후조리 서비스에서조차 양극화가 더 깊어지고 있는 현실을 보여주는 우울한 지표다.
민간 산후조리원 이용료는 수백만~수천만원으로 천차만별이다. 9일 보건복지부 자료를 보면 올해 6월 기준 일반실의 2주 평균 비용은 366만원이다. 5년 전(274만원)에 비해 34%가량 뛰었다. 영유아 인구가 줄면서 조리원 수는 감소했는데, 조리원을 이용하는 산모들의 수요가 늘자 가격이 물가상승률보다 크게 올라간 것이다.
덩달아 일반실과 특실의 격차도 크다. 입소문이 난 고급 산후조리원은 임신이 확인되자마자 예약해야 할 정도로 인기가 높다고 한다. 전국 최고가인 서울 강남구 A산후조리원의 특실은 4000만원이 넘는다. 반면 전국에서 가장 저렴한 전북 군산의 B산후조리원은 일반실 120만원, 특실 200만원이었다. 지난해 미국 뉴욕타임스 기자가 산후조리원 체험담을 소개하면서 ‘불평등이 심화하는 한국 사회에서 비용과 계급은 매우 민감한 문제’라고 지적한 것도 양극화 체감도가 컸음을 시사한다.
조리 비용 부담을 줄일 대안은 공공산후조리원인데, 21곳(4.5%)에 불과하다. 그러다보니 가성비 높은 공공산후조리원 입실은 ‘하늘의 별 따기’다. 울며 겨자 먹기로 비싼 조리원을 택할 수밖에 없다는 게 산모들이 토로하는 고충이다. ‘원정 산후조리’에 나서야 할 정도로 어느 지역에 사느냐 또한 산후조리에 영향을 미치니, 이러고도 아이를 낳으라고 할 수 있나.
공공산후조리원은 산후조리 시설이 부족한 지역의 접근성을 높이고, 양질의 서비스와 비용 감면 혜택을 제공할 기반이 될 수 있다. 현행법상 공공산후조리원은 지자체 사무로 규정돼 있다. 이제라도 인구소멸 지역부터 시작해 산후조리 지원 정책 전반에 걸쳐 국가의 역할을 재편·확대할 필요성이 있다. 정부도 저출생을 심화시킨 우리 사회의 구조적 요인을 해소하는 데 힘을 쏟아야 한다. 양극화 해소 없이는 인구절벽 앞에 선 국가의 미래가 암울할 수밖에 없다.
오언 브릭은 어느 날 깊은 구덩이에서 깨어난다. 오언이 눈뜬 곳은 2000년 대선 이후 내전으로 분열된 가상의 미국이다. 그는 곧 알게 된다. 자신이 이야기의 일부라는 것을. 이야기를 쓴 사람은 은퇴한 문학평론가 오거스트 브릴이다. 아내를 잃고, 자신도 교통사고로 휠체어를 타는 신세가 된 그는 버몬트의 집에서 요양하며 불면의 밤을 지낸다. 오거스트는 상실과 고통을 견뎌내기 위해 이야기를 쓴다. 그러나 이야기 속 전쟁이 격화될수록 이야기 안의 이들이 겪는 고통은 커진다. 결국 오언은 이야기 안의 전쟁을 끝내기 위해 오거스트를 암살하려 한다. 대선 이후 벌어진 내전이라는 소설 속 이야기의 설정이 2020년대의 미국 혹은 한국의 현실 어디에 둬도 어색하지 않은 느낌이라 흥미롭다. 미국 문학의 거장 폴 오스터 소설을 북다에서 개정판으로 낸 책이다.

상조내구제, 해시드, 수원강간변호사, 인스타 팔로워 구매, 용인불법촬영변호사, 팔팔정구입, 네이버 웹사이트 상위노출, 카마그라구입, 당일폰테크, 폰테크당일, 용인강간변호사, 의정부성범죄변호사, 조루치료제구입, 사이트 상위노출, 한게임클래식, 의정부형사전문변호사, 구구정구입, 사이트 마케팅, 수원불법촬영변호사, 의정부이혼변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 요힘빈구매, 분당성추행변호사, 용인검사출신변호사, 의정부이혼전문변호사, 대구이혼전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 탐정사무소, 비닉스구입, 성남성범죄변호사, 성남성범죄변호사, 비닉스구입, 인터넷가입사은품많이주는곳, 분당강제추행변호사, 용인성범죄전문변호사, 폰테크, 조루치료제구입, 분당불법촬영변호사, 네이버 사이트 상위노출, 인터넷가입사은품많이주는곳, 한게임머니상, 의정부음주운전변호사, 요힘빈구매, 팔팔정구입, 폰테크당일, 프릴리지구매, 칙칙이구입, 수원성범죄변호사, 의정부성범죄전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원성추행변호사, 성남성범죄전문변호사, 인천탐정사무소, 부장검사출신변호사, 포천학교폭력변호사, 인스타 한국인 팔로워, 수원법률사무소, 칙칙이구매, 평택이혼전문변호사, 여성최음제구입, 성남성범죄변호사, 안양이혼변호사, 중고화물차매매, 의정부법률사무소, 홈페이지 상위노출, 수원강제추행변호사, 대전흥신소, 홈페이지 상위노출, 수원음주운전변호사, 폰테크, 수원변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 평택학교폭력변호사, 칙칙이구입, 인터넷가입현금지원, 폰테크, 웹사이트 상위노출, 여자레플리카사이트, 탐정사무소, 포항이혼전문변호사, 발기부전치료제구입, 인터넷가입현금지원, 웹사이트 노출, 의정부이혼전문변호사, 안산음주운전변호사, 분당강간변호사, 사이트 상위노출, 성남대형로펌, 안양상간소송변호사, 요힘빈구매, 문해력훈련, 수원강간변호사, 스페니쉬플라이구매, 프릴리지구입, 수원형사변호사, 의정부성범죄전문변호사, 평택학교폭력변호사, 경주이혼전문변호사, 프릴리지구입, 카마그라구입, 성남대형로펌, 네이버 홈페이지 상위노출, 용인소년보호사건변호사, 인터넷가입현금지원, 의정부이혼변호사, 백링크, 구구정구입, 수원촉법소년변호사, 용인강간변호사, 용인상간소송변호사, 조루치료제구입, 수원성범죄변호사, 웹사이트 상위노출, 웹사이트 상위노출, 포천학교폭력변호사, 성남성범죄변호사, 성남상간소송변호사, 안양이혼변호사, 네이버 상위노출, 홈페이지 상위노출, 폰테크, 여성최음제구매, 의정부학교폭력변호사, 칙칙이구매, 분당강간변호사, 비닉스구입, 폰테크, 네이버 사이트 상위노출, 양육권, 남양주학교폭력변호사, 안양학교폭력변호사, 안양대형로펌, 남양주음주운전변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 네이버 웹사이트 상위노출, 해시드, 프릴리지구매, 소액결제대행사, 폰테크당일, 수원성추행변호사, 남양주이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 센트립구입, 가전내구제, 수원상간변호사, 발기부전치료제구매, 요힘빈구매, 인스타 팔로워 늘리기, 인터넷가입, 수원형사전문변호사, 남양주음주운전변호사, 남양주음주운전변호사, 성남성범죄전문변호사, 네이버 사이트 상위노출, 수원법무법인, 수원성추행변호사, 비닉스 구입, 변호사 마케팅, 발기부전치료제구입, 웹사이트 상위노출, 인천흥신소, 인터넷비교사이트, 이혼상담, 변호사 마케팅, 의정부이혼변호사, 안양음주운전변호사, 변호사 마케팅, 안양법무법인, 발기부전치료제구매, 해썹, 차장검사출신변호사, 폰테크, 성남음주운전변호사, 용인성범죄전문변호사, 서울탐정사무소, 중고화물차매매, 네이버 웹사이트 상위노출, 판촉물, 수원이혼변호사, 비닉스구입, 의정부음주운전변호사, 의정부성범죄전문변호사, 수원법률사무소, 인천탐정사무소, 용인소년범죄변호사, 의정부형사전문변호사, 수원불법촬영변호사, 여성최음제구매, 용인성추행변호사, 상조내구제, 분당성추행변호사, 발기부전치료제구입, 구미이혼전문변호사, 수원형사변호사, 신용카드박물관, 포천학교폭력변호사, 인터넷비교사이트, 암요양병원, 남양주대형로펌, 수원법무법인, 양주학교폭력변호사, 분당성추행변호사, 구구정구입, 요힘빈구매, 용인이혼변호사, 수원학교폭력변호사, 성남이혼변호사, 의정부검사출신변호사, 웹사이트 상위노출, 비대면 폰테크, 수원법률사무소, 의정부변호사, 분당강제추행변호사, 이혼전문변호사, 홈페이지 상위노출, 의정부상간녀변호사, 분당성추행변호사, 발기부전치료제구입, 인천폰테크, 수원이혼전문변호사, 인스타 팔로워, 네이버 웹사이트 상위노출, 폰테크, 용인성범죄변호사, 성남음주운전변호사, 구구정구입, 의정부형사전문변호사, 흥신소, 폰테크당일, 의정부형사전문변호사, 평택학교폭력변호사, 칙칙이구입, 의정부음주운전변호사, 인스타 팔로워 늘리기, 사이트 상위노출, 한게임머니상, 의정부음주운전변호사, 발기부전치료제구매, 요힘빈구매, 분당강제추행변호사, 네이버 상위노출, 폰테크당일, 인터넷설치현금, 당일폰테크, 수원강제추행변호사, 수원이혼변호사, 여성최음제구입, 피망머니상, 상간남소송, 용인이혼전문변호사, 비닉스구입, 해시드, 센트립구입, 이혼변호사, 웹사이트 상단노출, 안양음주운전변호사, 용인강간변호사, 인터넷비교사이트, 의정부변호사, 수원형사전문변호사, 한게임머니상, 여성최음제구매, 수원성추행변호사, 의정부부장검사출신변호사, 소규모해썹, 인천이혼전문변호사, 구구정구입, 부장검사출신변호사, 해시드김서준, 한게임클래식, 내구제, 용인강간변호사, 수원흥신소, 당일 폰테크, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원형사전문변호사, 카마그라구입, 용인성추행변호사, 폰테크, 폰테크, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원형사전문변호사, 수원성추행변호사, 폰테크 당일, 폰테크, 명품샵, 신카박, 병원 마케팅, 의정부학교폭력변호사, 생활지원사, 수원강간변호사, 용인음주운전변호사, 발기부전치료제구매, 마사지구인구직, 안양상간소송변호사, 용인불법촬영변호사, 수원형사변호사, 수원형사변호사, 수원성범죄전문변호사, 안양상간소송변호사, 인스타 좋아요, 내구제, 인터넷가입현금지원, 폰테크당일, 의정부형사전문변호사, 수원성범죄변호사, 수원강제추행변호사, 용인이혼변호사, 재산분할, 탐정사무소, 인터넷가입현금지원, 비닉스구입, 의정부이혼전문변호사, 인스타그램 팔로워 늘리기, 의정부검사출신변호사, 수원법률사무소, 코오롱하늘채, 조루치료제구입, 당일폰테크, 여성최음제구매, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원형사변호사, 분당성추행변호사, 상간녀위자료, 휴대폰성지, 안양음주운전변호사, 스페니쉬플라이구매, 의정부학교폭력변호사, 수원이혼전문변호사, 오산개인회생, 수원형사변호사, 의정부이혼전문변호사, 당일폰테크, 남양주음주운전변호사, 평택이혼전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안산학교폭력변호사, 전주 효자동 센트럴에비뉴원, 김해이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 홈페이지 상위노출, 여성최음제구매, 용인이혼전문변호사, 문해력강의, 폰테크당일, 용인불법촬영변호사, 폰테크, 안양대형로펌, 사이트 마케팅, 용인성범죄전문변호사, 웹사이트 상위노출, 의정부성범죄변호사, 인터넷가입, 웹사이트 상위노출, 의정부성범죄전문변호사, 수원법률사무소, 웹사이트 마케팅, 분당강간변호사, 폰테크, 폰테크 당일, 의정부성범죄변호사, 성남성범죄전문변호사, 성남상간소송변호사, 병원코디네이터, 프릴리지구입, 의정부검사출신변호사, 센트립구입, 양산이혼전문변호사, 카마그라구입, 여성최음제구매, 의정부검사출신변호사, 인터넷설치현금, 수원이혼전문변호사, 분당성추행변호사, 위자료, 용인성범죄변호사, 성남법무법인, 창원이혼전문변호사, 용인폰테크, 수원형사전문변호사, 해시드, 용인이혼변호사, 의정부검사출신변호사, 출장용접, 용인이혼전문변호사, 폰테크당일, 인스타 좋아요, 수원법무법인, 구구정구입, 용인상간소송변호사, 서울이혼전문변호사, 웹사이트 마케팅, 분당성추행변호사, 폰테크 홈페이지, 성남성범죄변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 수원변호사, 용인이혼변호사, 서울이혼전문변호사, 홈페이지 상위노출, 차장검사출신변호사, 휴대폰성지, 수원성범죄전문변호사, 용인소년재판변호사, 흥신소, 오산개인회생, 인터넷설치현금, 신카박, 성남이혼전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 이혼변호사, 수원강제추행변호사, 상조내구제, 인터넷가입, 센트립구입, 폰테크 사이트, 인터넷티비현금많이주는곳, 의정부형사전문변호사, 용인상간소송변호사, 의정부법무법인, 의정부성범죄변호사, 수원법무법인, 성남법무법인, 발기부전치료제구매, 수원형사전문변호사, 웹사이트 상위노출, 팔팔정구입, 안양상간소송변호사, 효자동 센트럴에비뉴원, 비대면 폰테크, 의정부형사전문변호사, 안산음주운전변호사, 유튜브 구독자 구매, 구리학교폭력변호사, 전주 효자동 코오롱하늘채, 인터넷비교사이트, 흥신소, 양육권, 양산이혼전문변호사, 수원성추행변호사, 웹사이트 상위노출, 피망머니, 인터넷가입, 수원부장검사출신변호사, 조정이혼, 발기부전치료제구매, 안산이혼전문변호사, 여성최음제구매, 김해이혼전문변호사, 수원상간소송변호사, 탐정사무소, 폰테크, 스페니쉬플라이구매, 경주이혼전문변호사, 백링크, 남양주대형로펌, 용인상간소송변호사, 성남음주운전변호사, 폰테크 홈페이지, 성남성범죄전문변호사, 안양상간소송변호사, 출장용접, 의정부이혼변호사, 수원개인회생, 의정부이혼전문변호사, 수원검사출신변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 의정부법무법인, 인터넷가입현금지원, 수원상간소송변호사, 수원상간소송변호사, 인스타 좋아요 늘리기, 발기부전치료제구입, 성남성범죄변호사, 수원형사변호사, 수원변호사, 폰테크, 대전흥신소, 구리학교폭력변호사, 사이트 상위노출, 성남상간소송변호사, 성남성범죄전문변호사, 프릴리지구매, 해시드, 여성최음제구입, 승소사례, 성남이혼변호사, 의정부이혼전문변호사, 인터넷설치현금, 남양주대형로펌, 대출갤러리, 의정부성범죄변호사, 의정부음주운전변호사, 카마그라구입, 발기부전치료제구입, 네이버 사이트 상위노출, 안산음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 분당성추행변호사, 김해테크노밸리제일풍경채, 출장용접, 차장검사출신변호사, 수원법률사무소, 성남음주운전변호사, 의정부음주운전변호사, 네이버마케팅, 상간남소송, 떡샾, 홈페이지 상위노출, 의정부형사전문변호사, 백링크, 조루치료제구입, 성남법무법인, 의정부학교폭력변호사, 해시드, 김해이혼전문변호사, 팔팔정구입, 분당불법촬영변호사, 성남학교폭력변호사, 분당강제추행변호사, 팔팔정구입, 웹사이트 상위노출, 수원불법촬영변호사, 양주학교폭력변호사, 문해력, 발기부전치료제구매, 용인성범죄전문변호사, 수원법무법인, 포천학교폭력변호사, 출장용접, 인터넷비교사이트, 분당강간변호사, 용인불법촬영변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 구구정구입, 발기부전치료제구매, 수원이혼전문변호사, 수원검사출신변호사, 용인강간변호사, 상조내구제, 승소사례, 수원음주운전변호사, 용인성범죄전문변호사, 폰테크 사이트, 수원강제추행변호사, 이혼전문변호사추천, 해시드, 병원 마케팅, 레플리카사이트, 웹사이트 상위노출, 인터넷가입, 안양대형로펌, 폰테크, 인터넷비교사이트, 용인성범죄변호사, 수원성추행변호사, 폰테크, 의정부대형로펌, 여성최음제구입, 성남대형로펌, 상간녀위자료, 의정부성범죄변호사, 수원이혼전문변호사, 성남성범죄변호사, 명품레플리카쇼핑몰, 남양주대형로펌, 수원형사전문변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 용인법무법인, 내구제, 위자료, 수원음주운전변호사, 남양주학교폭력변호사, 팔팔정구입, 인스타 팔로워 늘리기, 중고트럭매매, 용인대형로펌, 폰테크, 안양학교폭력변호사, 상간소송변호사, 의정부이혼변호사, 평택개인회생, 피망머니상, 용인성추행변호사, 사이트 상위노출, 웹사이트 상위노출, 의정부법무법인, 의정부이혼전문변호사, 조정이혼, 수원이혼전문변호사, 천안이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 스페니쉬플라이구매, 수원대형로펌, 인스타 좋아요 늘리기, 칙칙이구입, 의정부이혼변호사, 출장용접, 발기부전치료제구매, 상간소송변호사, 안양학교폭력변호사, 대전탐정사무소, 수원폰테크, 웹사이트, 의정부형사전문변호사, 웹사이트 상위노출, 백링크, 수원이혼전문변호사, 수원검사출신변호사, 레플리카사이트, 양주학교폭력변호사, 수원상간소송변호사, 폰테크,